Si me llamara María y hubiera muerto hoy

Si yo creyera en Dios, me llamara María y hubiera muerto hoy. Tendría mucho miedo

Sería un miedo infinito, acongojante. Un miedo que me haría aferrarme a mí misma y a mis falsas verdades.

Un miedo a que, después de tantos años destruyendo en la cuna los vínculos fraternos, apartando a hermanos de su sangre y a hermanas de sus pobres linajes, ya nadie considerara ni justo ni oportuno el título perdido y hasta casi insultante de "hermana" que me otorgan algunos.

Si yo creyera en Dios, me llamara María y hubiera muerto hoy, dejaría la vida con un pánico atroz. Un pánico desmedido, eterno e infinito, que me haría retrasar la partida, demorarme en el limbo, convertirme en fantasma.

Un pánico cerval a que, tras décadas de separar  a vientres de sus frutos, a niños de sus vidas, a madres y vástagos naturales de su futuro juntos, alguien considerara que no merezco, ni me he ganado nunca ese nombre de "madre" que llevo antes del mío.

Si yo creyera en dios, me llamara María y hubiera muerto hoy, pasaría la línea con un rezo en los labios. Y Rezaría a los hados, a los dioses paganos, a deidades y mitos, a ídolos y tótems, porque Dios fuera ciego o al menos no me viera.

Porque, después de tantos lustros de interpretar en falso su muda voluntad para hacer solamente la mía, de buscar en secretas confesiones y falsas absoluciones el ocultar de mi propia cabeza, de mi alma y mi vida todo el mal que siempre supe que había hecho a muchos y que seguía haciendo, no sabría si mis ojos, que fueron ciegos al dolor de las madres, a la desazón de los padres, a la indefensión de los hijos y de las hijas, podrían soportarle la mirada si se fijara en mí.

Si yo creyera en Dios, me llamara María y hubiera muerto hoy, lo habría hecho con los labios firmemente apretados, implorando a quien fuera que, por mi propio bien, dios se hubiera vuelto mudo a al menos no me hablara.

Porque, después de toda una vida destruyendo la de otros, negando las respuestas, mintiendo las verdades, cambiando los futuros, generando dolores, ignorando plegarias de madres y de hijos, de padres de hijas, no sabría qué hacer si Dios me hiciera a mi solamente una simple pregunta: ¿por qué?

Si yo creyera en Dios, me llamara María y hubiera muerto hoy, entraría en la muerte con la cabeza gacha y los labios cerrados en una plegaria muda y desesperada que clamaría al cielo para que dios hubiera abandonado la existencia u otros como yo ya le hubieran matado.

Con los labios cerrados y apretados porque, después de una existencia entera escudando mis odios en palabras nunca dichas por él, mis mezquindades en sus falsos deseos inventados por mí, y mis crueles delitos en el recurso a su inflexible y revelada voluntad, no podría responder ni una sola palabra cuando él me dijera que él nunca me pidió que apartara a niños de sus madres, a nacidos de sus historias, a las personas de sus linajes y de sus futuros.

Y con la cabeza gacha, eternamente gacha. Con la cara escondida y oculta para siempre para evitar que, si alzaba la vista y miraba de frente, Dios me escupiera en el rostro su eterna repugnancia.

Aunque no creo en él, sé que ese no es ni ha sido nunca el dios de los cristianos. 

Pero ojala existiera, solamente por hoy.

Ojala existiera y fuera a quien encontrara nuestra "hermana" María, la ladrona de niños.